Hace tiempo que dejaste de hacerlo.

Últimamente he pensado en ti, más de lo que me gustaría.
He pensado en ti.
Y te escribo, porque nunca vas a leerme. 
Y eso es un poco masoca. Y perfecto, a la vez. Así como erótico. 
Como todo lo que tú tocas.
Te escribo y no me leerás. 
Hace tiempo que dejaste de hacerlo.
Y no solo me refiero a la poesía.

Pienso en ti, y en que me gusta. 

Tu voz... 

...Tu tono...

...Tu guiño indiscreto...

Y pienso en ti como quien piensa en una canción que dejó de tararear hace bastante tiempo, pero que de vez en cuando, viene a la cabeza.
Y no la pasa.
Sigue y recuerda. Y deja que duela.

Y como no lo leerás, te lo digo.

Nunca has leído de verdad. Mi espalda puede.

¿Pero poesía?

No te va esto.
No te van las noches en vela, ni las melancolías del último abrazo. 
No te va lo que va, lo que va más allá de un calentón. 
No va contigo. Y conmigo tanto...
Que no. Que no somos.
Ni fuimos. O casi.
Y muy a mi pesar, ni seremos.

Que no te va mi mundo, de destrozos bonitos, y nostalgias por escribir. Y de miedos.

Y te lo enseñaría. Pero poco a poco.

Y a ti.

Porque me deje en el ultimo mordisco un desgarrón de esperanza. De: por favor, acuérdate.
Pero eran frágiles todos los suspiros que nos tragamos.
Frágiles que se rompían antes de llegar ahí. A donde cuenta. 
Y, corazón coraza. 
Como Benedetti.

Y ya que nunca me leerás, 
que sepas que me tuerzo y me desvío. De ti. Pero hacia ti.

Y si me lees,
olvida esto.
No son nada, solo palabras.

(Solo palabras... Solo, solo, solo.)

IML